
Textos críticos sobre o trabalho de Louise Botkay 

 

Texto de Phillipe-Alain Michaud 

Teórico, curador, responsável pela coleção de filmes do Center Pompidou e Museu de Arte 

Moderna de Paris.  

 

Os dois primeiros filmes de Louise que vi, já há alguns anos, foram realizados com 

um telefone celular: o primeiro debruçava-se sobre uma cerimônia vodu no Haiti; 

o segundo havia sido filmado em um banho turco, como os de Istambul. Eu me 

lembro de ter tido a nítida sensação de estar vendo pela primeira vez verdadeiras 

obras feitas com um telefone celular, e não uma mera sucessão de imagens. O 

telefone celular permite (e, em alguma medida, exige) uma espécie de 

espontaneidade brutal na captação das imagens. A resolução baixa e os 

enquadramentos imprecisos tornavam-se opções estéticas: a cerimônia vodu era 

assim filmada de modo quase clandestino, com a artista circulando em meio a 

dançarinos em transe e aparentemente inconscientes da presença da câmera. A 

montagem, no entanto, a um só tempo complexa e precisa, transformava o 

material visual bruto em uma verdadeira construção. De modo análogo, no 

confinamento do banho turco, o telefone celular permitia desvelar sem vulgarizar 

a intimidade daqueles corpos femininos, ao passo que os grãos altamente 

saturados da imagem evocavam uma experiência gráfica, como se se tratasse de 

um desenho orientalista na era da reprodutibilidade digital. Me parece que esses 

dois filmes, realizados nos primórdios de sua carreira de artista-cineasta, 

continuam bastante emblemáticos do modo como Louise concebe e utiliza o 

dispositivo fílmico (e talvez também a fotografia): por um lado, seja utilizando a 

tecnologia digital ou a película super-8, ela mobiliza os seus conhecimentos das 

técnicas de enquadramento e de montagem adquiridos ao longo de seus anos de 

estudo na FEMIS (a principal escola de cinema da França) e de suas experiências 

como diretora de fotografia em filmes mais convencionais; por outro, ela utiliza a 

câmera para captar do modo mais íntimo possível a presença estática dos corpos 

em sua relação “inocente”, espontânea ou originária com o real e com a natureza. 

Esses dois aspectos de seu trabalho parecem entrar em contradição um com o 

outro, como se o acontecimento da imagem – uma figura alcançando a 

visibilidade – tivesse necessariamente que colocar em questão o dispositivo 



destinado a recebê-la. Penso que todos os futuros comentários sobre o trabalho 

de Louise Botkay deverão dar conta dessa marca singular que a meu ver constitui 

a originalidade de sua intuição e de seu método: trata-se de um uso negativo ou 

contraditório da técnica que visa a desfazer as convenções da linguagem 

cinematográfica a de fim de deixar seu objeto aparecer sem privá-lo de sua aura. 

 

Texto de Marta Mestre 

Curadora do instituto Inhotim. 

 

Conheci o trabalho de Louise Botkay há um ano atrás, durante uma comissão de 

júri (“Abre Alas – Gentil Carioca”, 2014). O que me chamou a atenção, entre vários 

aspetos das suas breves fulgurações narrativas, foi o facto dele tangenciar um nó 

das problemáticas da arte brasileira que fricciona diretamente o seu impasse na 

contemporaneidade. Refiro-me à persistência, mesmo depois do modernismo, do 

“Brasil de muitos brasis” na ideia de diversidade da arte e dos artistas. Hoje este 

slogan aparece mascarado num “Brasil país do futuro”, grande e autossuficiente 

que, por isso mesmo, parece continuar a não precisar de olhar para fora, nem 

falar outra “língua”.  

 

Mas, ainda que, no plano da produção artística, exista no Brasil uma economia do 

simbólico em circuitofechado, e cuja abertura de expressão global, tem sido 

realizada por via do mercado, temos novos Ulisses realizando seus trabalhos fora 

da grande casa continental. 

 

Louise Botkay (veja-se também Bárbara Wagner e Benjamin de Burca, e seu 

trabalho nas ilhas Reunião ou, numa outra vertente, Alice Miceli) saem do espaço 

que lhe havia sido destinado habitar para poder ganhar outra perspectiva sobre o 

que estão a fazer. Ou como diz a artista Renée Green: “É inventar um segundo 

idioma, ou possivelmente até mais que isso, para permitir o repensar das noções 

estabelecidas”. 

As suas geografias e os seus idiomas são sentimentais e pós coloniais, de lugares 

que não recordo terem sido vistos nas imagens em movimento da arte brasileira: 

Brazzaville-Congo, Niger ou Haiti, ou outros correlativos a esses, onde Louise 

também viveu ou viajou: Paris, Acre, Chade, Rio de Janeiro. São “zonas de 



contacto” onde Louise tem ido negociar, permutar, sentir a ambivalência, olhar no 

olho do outro, inventar uma língua de troca, perder de vista o horizonte de 

partida, e quase nunca saber o horizonte onde pode vir a chegar.  

 

Esta poética, diría, “desterritorializada”, atualiza-se também num “uso negativo ou 

contraditório da técnica”, como refere o curador francês Philippe-Alain Michaud a 

propósito do trabalho de Louise Courcier. A linguagem cinematográfica é muito 

bem manejada, mas deliberadamente experimental: desde a captação 

fragmentada da imagem até à escolha dos suportes de projeção, geralmente são 

películas frágeis ou tecidos esboroados. Feitos com celular, vídeo ou película 

super 8, trabalhos seus como a cerimônia de vodu no Haiti (2009), o banho nos 

“hammans” marroquinos de Paris (2008), o ritual Huni Kuni no Acre, (2016) e agora 

“vivo e morro dos Prazeres” (2016), estão muito próximos dos usos que a 

antropologia fez do cinema, uma aproximação subjetiva e impura aos “objetos”. 

 

Mas é quando observados no campo das artes visuais que estes trabalhos podem 

vir a adquirir maior relevância. Porque permitem justamente, “negociações” na 

zona de contacto, ou seja, por em debate “o que é daqui e o que é de fora” que 

referimos acima, e trazer à discussão uma hermenêutica pós-colonial ainda 

pouco discutida, que incorpora a crítica ao multiculturalismo, ao materialismo 

histórico, que usa métodos da teoria feminista, da desconstrução das ciências 

sociais, etc.   

Por último, chamo a atenção para uma “persistência” nos trabalhos de Louise 

Botkay : as imagens da “origem”. Aparecem em sua riqueza polissémica, ritual, 

religião, estranhamento, mito, segredo, revelação ou, no caso deste “vivo e morro 

dos Prazeres”, o mistério do nascimento e da maternidade.  

 

Texto de Lisette Lagnado (versão em português e inglês)​

Para sua curadoria da sessão Profile no Oberhausen film festival 2018. 

 

Quando Louise Botkay começa a expor suas origens, relatando que sempre quis 

fugir de algumas convenções e pensar a imagem-movimento de outra maneira, 

as ideias vão seguindo um fluxo espontâneo e genuíno. A artista certamente sabe 



quão comum pode soar na juventude a manifestação de um desejo de ruptura; 

mas não faz dessa vontade um lema fácil nem um capricho pela autoria. 

 

Ao mergulhar nas fontes de um cinema experimental ancorado no documentário, 

foi estabelecendo relações com povoados que habitam áreas carentes de 

infraestruturas urbanas. Do ponto de vista de movimentos indígenas que 

reivindicam seu “lugar de fala", a chave do exotismo constitui um risco assumido 

de antemão, embora Botkay seja brasileira e tenha vivido dos 4 aos 9 anos no 

Haiti. Assim, pode-se tomar o curta-metragem Vertières I, II, III (super-8, 10 min. 

2014) como gabarito para acessar uma retrospectiva  de sua obra e de diversas 

homenagens implícitas - por exemplo, a cena de escadaria que menciona outra 

batalha, Potenkim, imortalizada por Seguei Eisenstein (1925). Numerosas viagens 

lhe permitiram revisitar bairros familiares e conhecer outros, mas, sobretudo, 

aferir que há um passado cuja violência simbólica nunca se esgota. 

 

Se cada uma de suas imagens provoca impacto e se seus filmes emocionam e 

convencem, a questão importa nos tempos atuais, em que o conceito de “lugar 

de fala” veio empoderar vozes e corpos antes silenciados. Esse campo, repleto de 

armadilhas para filósofos e militantes, acolhe contudo a prática documental de 

Botkay, mulher branca, seja quando grava no Congo-Brazzaville, no Chade, Haiti, 

Rio de Janeiro ou na comunidade Yanomami, acompanhando o xamã David 

Kopenawa pela floresta amazônica.  

 

Nessa discussão, as meninas de Vertières I, II, III carregam uma grandeza singular. 

São apenas jovens alunas repetindo em francês palavras de gratidão ao Senhor 

pelas maravilhas da Criação. No embalo dessa prece coletiva e quase muda, 

emerge lentamente uma delicadeza ambígua, proporcionada pela inocência das 

moças em pé, balançando a cabeça, quase em transe, de olhos semi-cerrados ou 

com um sorriso enigmático, exibindo uma candura desconcertante, ao mesmo 

tempo que reproduzem sentenças que pertencem à língua do outro (considerada 

oficial) e glorificam a religião de seus tiranos (o catolicismo). A câmera fixa sua 

fisionomia, como se, graças à duração, atingisse um possível grau de afeto, algum 

sentido para tão incongruente louvor.  

 



Uma corrida histérica interrompe a suavidade da situação inicial e o recinto da 

escola se abre para terrenos descampados. Percebe-se a dificuldade de atribuir 

sentimentos a cada rosto, mesmo na solidão da floresta. Um plano com duas 

mãos ásperas e enrugadas finalmente traz a narrativa para o real: o tempo da 

catástrofe. Pedregulhos vão se destacando de rochedos áridos, testemunhos da 

instabilidade de um território abandonado pelo Deus-Pai tão generoso da oração 

matinal. É quando ressurge, em nossa mente já saturada de registros divulgados 

pelos meios de comunicação, a multidão dos desabrigados por sucessivos 

terremotos e furacões que abalaram o país mais pobre das Américas. 

 

É quando, também, o título do filme interpela a História, lembrando que uma 

revolta de escravos em 1803 tornou o Haiti primeira nação negra no mundo a se 

libertar da dominação europeia. Ora, ainda que sua revolução tenha sido 

precursora para elevar uma insurreição a um processo de descolonização, qual o 

valor concedido hoje a esse minúsculo país do Caribe nos discursos oficiais dos 

chefes de Estado do Primeiro Mundo?  Como sustentar a falta de eco da tragédia 

humanitária haitiana na comunidade internacional? 

 

A estratégia, porém, não é de denúncia, mas de construção de identidades. Pois a 

quem se destinam esses filmes, quase todos evidenciando crianças e mulheres, 

ou seja, sujeitos socialmente considerados "menores"? Ousaria sugerir que os 

primeiros espectadores devem ser os próprios figurantes, figurantes estes que se 

tornam protagonistas porque conseguem se reconhecer nas cenas projetadas. 

Há um lastro de solidariedade na reunião dessas pessoas, que fundamenta 

a démarche de Botkay e nos captura. Mais que uma característica, trata-se de 

uma força.  

 

Filmes e fotografias de Botkay enveredam pelo caminho do vodu e de outras 

práticas ancestrais de espiritualidade, com uma atenção sempre marcada na 

gestualidade, no trabalho manual e no magnetismo das tarefas comunitárias 

(Estou aqui,Sugar Freeze, Sève, Vai-vem, entre outros). Se fosse necessário criar 

um partido servindo de anteparo à barbárie, Botkay elegeria a infância e o 

feminino onde deixa escoar uma esperança. Não consigo lembrar de um filme 

que não tenha mulheres ou crianças. Em Vertières, uma mãe vem recolher o 



pirralho que brinca nas ruínas da igreja, única cena a restaurar a língua local. Não 

por acaso a trilha escolhe justapor o crioulo haitiano sobre esses escombros, 

fechando o círculo religioso inaugurado no ginásio. 

 

Então, para retornar ao interesse do “lugar de fala”, a ampla circulação  da artista 

(passando pela Semana de realizadores de Cachoeira, na Bahia) se deve a doses 

acumuladas de intuição e simplicidade. Ater-se à observação do ritmo dos 

acontecimentos exige uma humildade frente aos significados do mundo físico. Se 

"humildade" tem uma incômoda ressonância cristã, o termo serve no entanto 

para caracterizar o caráter fragmentário e incompleto de imagens interceptadas 

com pouquíssimos recursos financeiros e tecnológicos. São filmes de uma pessoa 

só, responsável por cada etapa do processo até a montagem final. Há uma 

“modéstia" nessa simplicidade essencial que encanta e desnorteia o olhar 

instruído, pronto para emitir julgamentos. 

 

O compromisso com os detalhes ou a coragem de absorver desvios 

aparentemente irracionais promove a naturalidade que tanto falta em outros 

autores. A lógica do pensamento mágico consegue dessa maneira se revelar 

àqueles que se entregam à vida sem disfarces. Seria possível encantar sem iludir? 

“As coisas acontecem daquele jeito”, diz. Apesar disso, cabe ponderar que a 

ausência de um roteiro não significa uma tola entrega ao acaso. Pois para quem 

faz uso de uma câmera, desacreditar plenamente a ficção é falácia. Aqui talvez 

resida a complexidade do projeto de Botkay: aliar magia e realidade. Preciosa 

sabedoria, até porque não se ensina! "Um cinema tão honesto” escreveu o crítico 

Francesco Cazzin ("Emergere Del Possibile”). 

 

É notório que a independência, condição sine qua non nas marchas 

revolucionárias pela emancipação dos povos, não evitou o posterior massacre de 

nativos. Infelizmente, isso vale para qualquer república que tenha se 

auto-proclamado democracia. No continente africano, o princípio de 

autenticidade que brotou com a revolução cultural do ex-Zaïre, rebatizado 

República Democrática do Congo, foi introduzido por um sanguinário ditador, 

Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu Wa Za Banga, literalmente "o guerreiro que vai 

de vitória em vitória sem que ninguém possa detê-lo”. Este é um dos inúmeros 



casos em que “lugar de fala” e local de nascimento não se legitimam 

mutuamente. É o retorno do recalcado na era pós-colonial.  

 

A decolonização dos modelos de pensamento e poder disseminados por uma 

ideologia hegemônica eurocentrada equivale a uma revolução de 

comportamentos, que até agora permanece enunciada entre grupos 

circunscritos de teóricos. Não me parece verossímil imaginar um mundo 

descondicionado das lavagens cerebrais perpetradas por séculos, anular hábitos 

tão impregnados que penetraram a vida anímica relacionada aos predadores do 

planeta terra. Narrativas de artistas que trabalham sobre os efeitos abomináveis 

da colonização tangenciam linhas sempre perniciosas, entre a brutalidade da 

reportagem jornalística e a estetização do mal. Já diagnosticada nos ensaios de 

Walter Benjamin, essa encruzilhada foi levada a sério por inúmeros fotógrafos e 

documentaristas, desafio que Botkay vem abraçando ao longos dos últimos dez 

anos, com o pudor e a integridade que o assunto requer. 

 

Versão em inglês: 

 

When Louise Botkay starts exposing her origins, she states that she always 

wanted to avoid certain standards and think differently of the movement image 

(assuming the term is a reference to Deleuze’s work). As such, a discursive 

spontaneity promptly organises a genuine flow of ideas and intuitions.  The artist 

certainly is clearly aware of how cliché it is to speak of a desire to break with 

tradition in one's youth but she doesn't let that will become an easy topic or a 

whim for authorship.  By diving into documentary-based experimental 

filmmaking, she established relationships with local communities that live in areas 

deprived of urban infrastrucutures.  Throughout her many trips, she revisits 

familiar neighbourhoods and gets to know new ones, and above all, ascertains 

that the symbolic violence of the past never ends.  

 

The lens of exoticism is a risk that Botkay assumes beforehand, as a white 

Brazilian woman who lived in Haiti from age 4 to 9. If her movies are convincing 

and if each of her images has an impact, the issue of exoticism is key in a time in 



which the concept of "not speaking for others" has empowered many identities 

that did not have a public voice.  Be it in Congo-Brazzaville, Chad, Haiti, Rio de 

Janeiro or the Amazon, accompanying the Yanomami community, when she 

shoots, the artist is moving in spheres full of deception.  

 

Take the short Vertières I, II, III (Super-8, 10 min. 2014). It's a metonymic film, which 

allows you to access the ideological complexity of the current issues that 

puntuctuate Botkay's work, without excluding her implicit homages, such as the 

staircase scene mentioning another battle (Potemkin) immortalised by Seguei 

Eisenstein (1925). The girls in Vertières are endowed with a unique singular 

grandness. They're young students repeating words of gratitude to the Lord for 

the wonders of his creation in French. In the sway of that collective prayer there is 

a delicate ambiguity, characterised by the innocence of the standing girls, swaying 

their heads, almost in a trance, with their half-open eyes or enigmatic smiles, 

showcasing a desconcerting candour as they repeat phrases belonging to the 

other's language (considered official) and glorify the religion of their tyrants 

(Catholicism). Her camera fixates on their appearance, uncovering, due to the 

length of her shot, a degree of affection and a reasoning for such an incongruous 

worship.  

 

An outbreak of hysteria interrupts the initial suavity and the school playground 

opens up towards a clearing.  The difficult of attributing feelings to each face 

becomes clear, even in the emptiness of the forest. A shot with two harsh, rugged 

hands drives the narrative towards reality and anticipates a time of catastrophe.  

Rocks in barren cliffs stand out, testifying to the instability of a land abandoned by 

father-like God that seemed immensely generous during the morning prayer. 

Which is when the hearthquakes and hurricanes that shook the poorest countries 

in the Americas emerge in our minds, saturated by the media imagery. How can 

one still show images of a crowd of homeless people? 

 

Having said all this, it is then that the film's title evokes history, reminding us that a 

slave insurrection in 1803 made Haiti the first black nation in the world to free 

itself from European domination.   Despite the fact its revolution was 

grounbreaking, leading the way in trasnforming an insurrection into a process of 



decolonization, how much value does Haiti have today in the speeches of heads of 

states of the developed world?  How can a filmmaker showcase the silence of the 

international community at the time of Haitian humanitarian crisis?  

 

Botkay's strategy is to not of denouncement but rather of constructing 

identitarian processes. For that, you need only consider who these movies are 

made for, by proeminently featuring children and women, almost always subjects 

socially thought of as "less worthy." I would even dare to suggest that her primary 

audience are her extras, extras that become characters and heroes that can see 

themselves in the scenes. There is trail of solidarity in the reunion of these people, 

which is the basis of Botkay's démarche and that captures us.  It is more than a 

characteristic - it is amorous potential.  

 

In other moments, Botkay chooses vodu and ancient spiritual practices, always 

focusing on gestures, manual labour and the magnetism of community work 

(Estou aqui, Sugar Freeze, Sève, Vai-vem, amongst others). Should it be necessary 

to create a party as a bulkhead against barbarity, Botkay would elect childhood 

and female sex, through which she lets hope pass through. I can't think of a film of 

hers that has no women or children. In Vertières, a mother picks up her kid playing 

in a church's ruins, the one scene in which the native tongue is restaured.  It is not 

by nothing that the soundtrack uses Haitian creoule as the ruins are on screen, 

thus closing the religious circle started in the gym.  

 

So, returning to the problematic of "not speaking for others," Botkay's wide 

circulation (including director's week in Cachoeira, Bahia) is due to her devotion to 

simplicity. Sticking to observing the rhythm of events requires humbleness in the 

face of the signifiers of the physical world.  Perhaps "humility" is uncomfortably 

Christian-sounding, but the terms serves to explain the fragmented and 

incomplete character of images captured with next to no financial or 

technological means.  Botkay's filmes are a single-person movies, with that person 

responsible for every step of the process all the way to the final edit. It confers 

them with a critical modesty, which charms and confuses the trained eye, often 

ready to pass judgement. 



 

Her compromise before details or the courage to incorporate accidents 

throughout the production promote an ease that is often lacking in other authors.  

In using magical thinking, there's a revelation of those who give themselves to life 

without any masks. Is it possible, however, to charm without illusion? "Things just 

happened that way," said the artist. Despite her statement, it's important to notice 

that not having a script does not mean that this a foolish surrender to chance. 

Because for those who use a camera, it would be fallacious to wholeheartedly 

disavow fiction. And this is possibly where the complexity of Botkay's project 

resides: mixing magic and reality, a precious skill - above all, because it can't be 

taught. "Such honest cinema," wrote film critic Francesco Cazzin ("Emergere Del 

Possibile”), in an attempt to describe the artist. 

 

It's worthy of note that independence, a key condition of revolutionary 

movements for the emancipation of people, did not avoid a posterior massacre of 

natives in Haiti, an unfortunate realisation in many countries that have 

self-proclaimed as democratic. In the African continent, the doctrine of 

authenticity that resulted from the cultural revolution in Zaire (now the 

Democratic Republic of Congo), was introduced by a bloodthirsty dictator, 

Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu Wa, whose name means - literally - the "warrior 

that goes from victory to victory without anyone being able to stop him." This is 

just one of the many cases that shows how repressed people re-occupied the 

post-colonial space, creating a layer of complexity in the debate that Gayatri 

Spivak started with Can the Subaltern Speak?  

 

Brainwashing took place for centuries, filling humanity with horror. To decolonise 

eurocentric models of thought would be the equivalent of a revolution of 

behaviours that, at this time, is conscribed to theorists and militant groups. Artists, 

in turn, working within the horrendous colonial effects, keep their narratives 

within pernicious lines, somewhere between journalistic reporting and 

aestheticising evil. This intersection, diagnosed by Walter Benjamin, has been 

challenged by countless photographers and documentary makers, a challenge 

that Louise Botkay has embraced in the last 10 years, with the decency and 

intregrity the subject matter requires. 



 

Texto do crítico italiano Francesco Cazzin 

para a revista “Emergere del Possibile” 

http://emergeredelpossibile.blogspot.com.br/2015/12/vertieres-i-ii-iii.html 

 

VERTIÈRES I, II, III 

Vertiéres I, II e III (Brasil, 2014) é verdadeiramente um dos mais belos filmes dos 

últimos anos, e isto pela força libertadora que emana de todas as partes, uma 

força que está por todos os lados, em cada fotograma, até mesmo nas cenas nas 

quais as crianças rezam, ou carregam a bandeira, até mesmo entre as ruínas de 

uma igreja, porque, a nosso ver, aquilo que Louise Botkay faz com iminência é um 

gesto mais político do que etnográfico, e que tem a ver com marcar uma espécie 

de corte em nossos corpos, e que faz com que, destas feridas, possa sair um fluxo 

rompedor, puro movimento de libertação através das imagens. Não é o uso da 

infância que nos dá esta impressão, não é na convicção, além de tudo 

equivocada, que seja este o período de liberdade; na verdade, sabemos bem que 

o anarquismo da infância é fundamentalmente manipulável, porque é próprio de 

quem deve depender dos outros e que tudo absorve e digere sem limites, 

sucumbindo, no final, às leis: a infância, aqui, é sabiamente desenvolvida por 

Botkay em sua parte mais estreitamente ligada ao jogo, em sua ação mais 

próxima do desejo, força simultaneamente criadora e destruidora, uma disjunção, 

portanto, positiva, que contempla ambos os termos sem anulá-los e que faz, 

portanto, do jogo-desejo aquilo que torna possível continuar a desenvolver a 

dinamicidade, o movimento, em suma, o fluxo da vida, que coexiste estreitamente 

com o próprio filme, que parece feito não somente de matéria, mas de sonho. Se 

tentamos pensar nos adultos, no adulto do capital, logo, no burguês, o jogo não é 

jogo, não é desejo, mas passatempo, entretenimento, fuga, em suma, um retalho 

do tempo, qualquer coisa que, portanto, tem estreitamente a ver com uma falta, 

com o “para além do trabalho”, sempre implicando o trabalho como medida e, 

assim, o não-trabalho leva ao trabalho, e não se está jamais fora dele. Do 

esquizofrênico, se tanto, podemos dizer que está fora disto. E a criança? Esta, 

segundo alguns psicólogos, utiliza o jogo também como simulação do adulto, de 

seus papéis. A criança faz então, ensaios (a menina que brinca de mamãe, de 

esposa etc.), logo, o desejo de desejar qualquer coisa que ainda existirá, que ainda 

http://emergeredelpossibile.blogspot.com.br/2015/12/vertieres-i-ii-iii.html


falta, mas que já é projetado pela família, sem que nos esqueçamos de que esta 

encontra-se estreitamente vinculada à comunidade, objeto de investimento do 

desejo. Chegamos ao ponto no qual podemos desdobrar uma das potências de 

Vertières I, II, III, ou ainda, mostrar um feixe de possibilidades outras, nas quais o 

jogo-desejo não é simulação, mas sim uma corrida sem meta, corrida do desejo 

errante, que não deseja aquilo que falta e que não deixa de desejar, nas quais há a 

necessidade da corrida e esta necessidade a vemos refletida sobre o olhar, que 

fixa a câmera e nos põe na situação de estarmos sendo vistos pelo filme. Fácil de 

criticar como qualquer coisa ligada a uma etnografia simplória, o filme de Botkay 

nada tem a ver com isto e nada tem a ver conosco, que continuamos a ser 

iludidos e desiludidos, que não acreditamos em nenhuma liberação: não significa, 

claro, que tenhamos encontrado a liberdade no Haiti, porque é evidente, a partir 

do filme, como a liberação passada tem pois implicado uma submissão a uma 

outra ditadura, ainda mais desonesta, mas a coisa fundamental neste 

curta-metragem é colher a liberação não na liberdade, mas na igreja destruída, na 

escola, na bandeira, na natureza: liberação como processo, não como finalidade 

atingida, que se colhe enquanto rompe vínculos, jamais em sua realização. 

Cinema que deve ser vivido nos minutos do filme, e nem um segundo a mais: não 

são os momentos em que os presos saem para o pátio para respirar, mas são 

minutos que nos remetem à solidão do cárcere, presos como estamos em malhas 

tão estreitas, nas quais nada nos resta – se quisermos ser pessimistas – a não ser 

poucos minutos de libertação...a libertação é movimento, não é um ato feito, já 

realizado, não é liberdade: assim, fiquem felizes se Vertières I, II e III chegar a lhes 

inspirar isto, e, no fundo, nunca se pode saber se um cinema assim tão honesto – 

na verdade, é quase certo – não deixe rastros. 

 

Texto da crítica Francesca Rusalen  

para a revista “Emergere del Possibile” 

http://emergeredelpossibile.blogspot.com.br/2016/01/pieghe-25-il-cinema-etnografico-di.

html 

 

PIEGHE #25: IL CINEMA ETNOGRAFICO DI LOUISE BOTKAY 

Tantos – muitos – são os aspectos que poderiam ser captados de uma realidade 

complexa como pode ser a do Brasil (e estamos sinceramente convencidos que 
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possa ser assim em toda a parte), pressupondo, claro, que, como até bem pouco 

tempo atrás, se podia falar de Estados como qualquer coisa bem delineada e 

forte, ainda que fossem Estados nos quais persistiam fragmentações dentro de si, 

as quais, represadas e comprimidas/comprometidas, continuavam, ainda assim, a 

existir, não tanto porque lhes se concedia esta possibilidade, mas porque eram 

diferenças que não metiam medo, que constituíam uma força: ora, o Brasil 

mesmo tem, dentro de si, várias “realidades”, e não somente é um dos países que 

mais está se “desenvolvendo” economicamente, mas como é também um país de 

mil faces, e esta questão, tão simples quanto difícil, sempre esteve presente em 

Louise Botkay, em cujo cinema-etnográfico está, até onde sabemos, atento para 

não criar uma instância transcendente, que poderia ser ela mesma e seus filmes, 

com seu modo de pôr-se e colher a vida e o outro. Em suma: aquilo que é a 

característica de Botkay é um cinema que jamais tentou representar qualquer 

coisa, de colocar-se como sujeito que filma e, não somente jamais se posicionou 

da maneira eurocêntrica, mas sempre tentou viver o lugar no lugar e, se o Brasil é 

recorrente em alguns de seus filmes, isto se articula por uma 

predisposição/interesse/alegria sua, toda particular, em relação a este país, e não 

pela pretensão de chegar, antes ou depois, a registrar aquilo que é o lugar: lugar 

sempre visto como vivido, em contínua mutação, e, em suas diversificações, é isto 

que, coexistindo com os seus moradores, vive a multiplicidade existente, jamais 

árida, sempre viva. País que corre o risco de ser vivido com eurocentrismo que o 

esmaga, que fala disso como detentora de uma economia emergente (como se 

antes não houvesse economia), o mesmo etnocentrismo operante nos postos de 

ajuda humanitários, criando uma dependência tanto sutil quanto facilmente 

captada em Mains propes (Brasil, 7´, 2015), que, de maneira mais radical e 

marcante daquele feita no Haiti de Vertières I, II e III (Brasil, 2014, 10´), mostra não 

tanto a construção das cenas – o cinema de Botkay não é investigativo – mas os 

sorrisos sinceros que não são vistos nos spot humanitários, aqueles sorrisos que 

são a força – ou, ao menos, deveriam ser – a força da gente que vive em situações 

difíceis, força que poderia surgir e fazer-se sentir mais – e não acreditamos que 

isto seja acidental – se não fosse sufocada por um imperialismo humanista. De 

natureza totalmente diversa é o cinema de Botkay, que, agora mais do que outros 

que também não se posicionam a partir do olhar do turista – e, aqui, nos vêm à 

mente o cinema de Bem Russell, que, com Greetings to the Ancestors (EUA, 2015, 



29´), atinge o ápice de sua experiência fílmica deste tipo – consegue inserir-se em 

um lugar vivendo-o, não massacrando-o e engolindo-o, mas tentando criar um 

espaço de vida vivida, de um pulular de energias que poderia ser mostrado, e aí 

talvez esta seja uma de suas falhas, isto é, o fato que as situações mais difíceis e, 

mais precisamente, impossíveis de serem mostradas,  não são considerados; e, 

todavia, já sabemos o porquê, ou seja, como escrevemos mais acima, o cinema de 

Botkay não tem a pretensão de mostrar tudo, não porque se posicione em nome 

de todos ou porque assim seja mais facilmente representável, mas, talvez, porque 

a escolha da diretora seja uma outra; ela não mostra a crueldade porque o 

escândalo é sempre burguês e é, no final das contas, muito limitado, uma coisa 

qualquer que atinge em um determinado momento mas, que, na realidade, não 

interessa. A intenção de Botkay, acreditamos, talvez seja aquela de criar uma 

aproximação sincera, que afaste, pelo menos um pouco, o medo no confronto 

com o outro, como faz, por exemplo, Vivo e morro dos prazeres (Brasil, 9´, 2014), 

filme-tributo à neo-natalidade, não como função propriamente feminina e que 

cria a mulher, mas, sim, como fonte espontânea de um prazer e de uma alegria 

que não se satisfazem mais plenamente na encarnação do menino ou da mãe 

visivelmente grávida, e isto não porque o desejo não possa jamais ser pleno gozo 

uma vez, que está, sobretudo, em contínua renovação. O ser mãe e filho de 

Botkay está estreitamente ligado a uma alegria que está continuamente em devir 

e que se renova continuamente, jamais se defendendo, jamais se concretizando 

em uma boneca com a qual brinca uma menina, ou em uma criança de verdade, 

mas sempre se estendendo, sempre vivendo sobre a superfície da película, de 

modo que não é alegria de todos, mas da alegria para todos, desejo que não é 

canalizado em um objeto – na maternidade – mas em contínuo fervor, sem início e 

sem fim. Concluindo, o cinema de Botkay é um cinema feito daquela 

cinematografia que mantém as diferenças e as mostra para chegar a todos, mas 

porque é um cinema que tenta chegar àquele que o olha, e isto nada tem a ver 

com uma vontade de unificação das consciências, mas que se trata, sim, de ter 

uma possibilidade para que qualquer coisa deste cinema se encarne em nosso 

olhar, que possa assim criar qualquer coisa que, então, cada um de nós irá quase 

personalizar: se trata de ter uma experiência com o filme e isto é, provavelmente, 

a maior força que o cinema possa ter. 


